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Il est des cinéastes dont la carrière n’a cessé de croiser le Festival et il s’en réjouit. Avec Naomi Kawase, l’histoire commence en 1997. À 
27 ans, elle devient la plus jeune lauréate à recevoir la Caméra d’or pour son film Suzaku (Moe no Suzaku). Une 
découverte dont la promesse ne cessera de se confirmer, comme en témoignent les sélections en compétition de ses longs métrages 
suivants : Shara (Sharasojyu) en 2003, La Forêt de Mogari (Mogari no Mori) en 2007, Hanezu l’esprit des montagnes (Hanezu no 
tsuki) en 2011 et Still the Water (Futatsume no mado) en 2014. En 2013, c’est en tant que membre du Jury des longs métrages que 
Naomi Kawase siège sur la Croisette aux côtés de Steven Spielberg. Le cinéma de Naomi Kawase s’écrit avec des budgets modestes et 
privilégie les acteurs non-professionnels. On y reconnaît l’ancrage originel de la réalisatrice, diplômée de l'école de photographie 
d'Osaka, dans le genre documentaire qui l’a révélée. La critique saluera notamment Dans ses bras (Ni tsutsumarete) en 1992, où elle 
expose sa quête d’un père qui l’a abandonnée, et Genpin en 2010, où elle suit des femmes ayant fait le choix de l’accouchement naturel. 
Avec La Forêt de Mogari en 2007, récompensé du Grand Prix à Cannes, la réalisatrice gagne encore en notoriété. Dans les 
rangs cinéphiles à travers le monde, on découvre une œuvre riche, intime, sensible, où l’hyperréalisme dialogue avec la spiritualité. Film 
après film, Naomi Kawase expérimente les genres et les formats pour questionner les thèmes autobiographiques qui lui sont chers : 
liens familiaux, rapport à la temporalité et à la perte, célébration de la nature, en particulier dans sa région natale de Nara, au centre du 
Japon. C’est aussi dans cette région que la réalisatrice à la stature internationale, qui fait aujourd’hui figure d’exception sur le continent 
asiatique, a fondé en 2010 le Festival International du Film de Nara, dédié à la promotion de la jeune création cinématographique. Un 
engagement que Naomi Kawase aura sans nul doute à cœur d’honorer lors de sa présidence du Jury de la Cinéfondation et des Courts 
métrages. 

Still the water / Geneviève Grousson-Troyes, notes d’après 
un entretien au Centre Georges Pompidou (Arte, 198mn) 

Fiction tournée sur une île dans l’archipel Amani, complètement 
au sud du Japon, Still the water est le premier film qui n’est pas 
tourné à Nara, ville natale de la cinéaste. Le film montre une 
nature immatérielle, typiquement insulaire, avec son art de 
vivre shintô primitif, folklorique, populaire, célébrant les 
saisons avec des sacrifices (fécondité des sols et des fonds 
marins, du ventre des femmes), rites chamaniques, (vie et mort, 
mythologie et sa liturgie complexe syncrétique) pour célébrer les 
différents amours. Naomi Kawase veut transmettre pour 
donner un sens à sa vie. Sa grand-mère adoptive lui avait appris 
les prières et à saluer le soleil quand il se lève et se couche, à 
vénérer les  cailloux et les arbres qui abritent en leur sein des 
divinités.    

Ce film de Naomi Kawase concilie le Japon ancien et le 
Japon contemporain, celui de la ruralité et celui des grandes 
métropoles. Le thème de la famille, de l’invisible qu’il faut 
rendre visible, de l’absence et de la perte, des sentiments, de la 
beauté du monde. Le cinéma est pour elle une passion qui n’a 
cessé d’exister depuis l’adolescence où elle filme en super 8mm 
sa grand-mère qui l’a élevée dans la ville de Nara non loin de 
Kyoto.  

Cette réalisatrice aime saisir la puissance du réel. Avec sa 
caméra, elle dit voir le monde joyeux « comme un coffre à jouets 
renversé». L’acte de faire des films non seulement la rend 
heureuse mais aussi permet d’enrichir la vie des autres en 
laissant une trace. Que signifie ma vie ? Telle est la question 
de son cinéma introspectif, solitaire, hanté par la question des 
origines biologiques, sensible, intense où domine le gros plan 
sur des visages-paysages, focus dans lequel se concentrent les 
sentiments. Les personnages de tous les âges se rencontrent, 
tous hantés par le souvenir des absents. Ils cohabitent dans un 
pur respect mutuel et partagé. Still the water est un film lent et 
mystique et plein d’humanité et de poésie où la beauté est 
omniprésente. Pour Noami Kasawe le monde reste beau malgré 
son évolution et ne doit jamais perdre son authenticité. La 
violence fait partie de son cinéma (scènes de sacrifices, perte de 
l’âme du vivant grâce au rituel). Elle ne cherche pas à l’occulter 
mais seulement à en atténuer l’agressivité.  

Fin du film : la nudité, au Japon est tabou (pendant 7 ans 
d’occupation américaine après la guerre, graphisme et cinéma 
ont été censurés, interdits, mettant à mal la culture de l’image). 
La scène finale fait partie des scènes singulières de la réalisatrice 
par rapport au reste du cinéma japonais. Sous l’eau, c’est le 
premier amour, la première fois mais aussi le ventre de la mère. 



. Dans le film nous aurons aussi de brefs aperçus du Japon 
moderne dans des plans de coupe, montés volontairement 
sans transition (cut). Ils contrastent avec la tranquillité de la 
campagne et des bords de mers des îles Amami. L’univers des 
otaku, le «cool japan» et sa sous-culture de la jeunesse friande 
révèle un monde capitaliste en réaction à la société bien 
pensante et à la mémoire des drames : tremblements de terre, 
guerre nucléaire, société de consommation à outrance, 
surpopulation (goût immodéré pour les passe-temps frivoles, 
affection pour les goodies, ses Pinks girls, Pets shops, les 
kawaiis, les héros du Studio Ghili et son Pokemon et inimitables 
mascottes, les vidéo anime, les karaoké, les mangas, les 
tatouages). La célèbre carpe et la vague tatouées à Tokyo par le 
père de Kaito, empruntées aux célèbres artistes de la période 
Edo, sont un leitmotiv. Quelques fugaces paysages urbains 
traduisent aussi la dualité des sentiments. 

« Vivre uniquement le monde présent, se livrer tout entier à la 
contemplation de la lune, de la neige, de la fleur de cerisier et 
de la feuille d’érable (…), ne pas se laisser abattre par la 
pauvreté et ne pas laisser transparaître sur son visage, mais 
dériver comme une calebasse sur la rivière, c’est que qui 
s’appelle l ‘« ukyo »  Gisèle Lambert. 

Quelques clés 

. Le caractère ukiyo, «monde flottant» issu du monde médiéval 
est imprégné de connotation bouddhique et fait référence au 
monde des apparences, monde de douleurs, à la condition 
humaine qui s’oppose au monde sacré, immuable (sous-
entendant la lassitude engendrée par la vie terrestre). Le 
paysage omniprésent est toujours en mouvement, «  vivant  », 
animé par le vent ou traversé par le soleil ou la lune. Dans la 
tradition animiste, il « présente / représente » la voie des dieux 
vue au travers de la nature, dans le silence (mono-ha) où dans 
les sons (musique, chanson traditionnelle). 

. Le caractère ukiyo-e, courant artistique du XVII e siècle a été 
révélé au XIX e et éveillé l’intérêt de l’occident en donnant 
naissance au Japonisme dans le monde entier (peinture, 
céramique, porcelaine, mode, architecture, arts graphiques, 
« patterns », design, etc). L’époque Edo (1603-1868) que nous 
connaissons par l’art des estampes (Hokusaï «  la vague  », 
Utamaro « 36 vues du Mot Fuji », Hiroshige « portraits de jolies 
femmes) conserve le caractère illusoire, évanescent mais plus 
superficiel. Elle est liée aux plaisirs immédiats de la vie 
aristocratique quotidienne au Japon. Elle décline les thèmes de 
la classe aisée : la nature et les femmes élégantes. Époque où 
naît aussi l’érotisme en tant que forme d’art (les shunga). Les 
deux adolescents amoureux qui nagent nus dans la mer est une 
scène osée pour le Japon, scène très éloignée de l’ukiyo-e car 
pure, naturelle, avant tout poétique et libératrice.  

Dans le « monde flottant » du Japon traditionnel, à l’instar des 
haÏku (Matsui Basho) poèmes très courts, ou de l’artisanat 
mingei (épures) le cinéma de Naomi Kawase retient 
l’évanescence de toute chose. 
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